Вздрючил он это, любимого журналиста, звонит по первому своему мобильному телефону (системы Bee-line), а там автоответчик ему и говорит: «Редактор-редактор, Зеленый Читатель идет по улице, твою газету ищет, глазами поводит». «Хуйня какая», — подумал Главный Редактор и сел в носу ковырять.

Ну, поковырялся он, значится, в носу, звонит теперь по второму своему, секретному мобильному телефону (системы «Сонет»), а там автоответчик опять ему говорит: «Редактор-редактор, Зеленый Читатель купил твою газету, читать ее принялся, пальцами теребить!» «Хуйня какая», — подумал редактор и спать пошел.

А утром проснулись — ни редактора, ни газеты, ни любимого журналиста. И только по всем сотовым отказ сети вышел, да у всех читателей руки зелеными оказались и хари. Такая вот хуйня случилась.

Про Белую Секретаршу

Когда тебе вдруг плохо, в твою редакцию приходит Белая Секретарша. Никто ее не замечает, а она садится на твое рабочее место и начинает отвечать на телефонные звонки твоим голосом. И все бы ничего, только знает она всего два слова: «Оторвали тряпку». Кто ее научил таким словам — неизвестно.

Вот, звонит тебе заказчик и слышит: «Оторвали тряпку». А ему кажется, что это ты ему что-то умное говоришь, и он соглашается. Вот, звонит тебе редактор, чтобы к себе вызвать, и слышит: «Оторвали тряпку». А ему кажется, что это ты новый материал написал, первополосный, и успокаивается редактор, радуется за тебя, трубку вешает. Вот, звонит тебе жена на работу, просто так, зачем еще жены на работу звонят, и слышит: «Оторвали тряпку, тряпку оторвали». А жене приятно: кажется ей, что это ты вдруг ей про любовь сказал, чего никогда раньше по служебному телефону не делал.

И так весь день Белая Секретарша за тебя на телефонные звонки отвечает. Со всеми переговорила, всем «Оторвали тряпку» сказала. И все довольны. Заказчик, жена, две любовницы, друг детства, собутыльник с пятого этажа, дядька, что ошибся номером, налоговый инспектор, информатор из Государственной думы, маклер, снова жена — и снова довольна, домой тебя ждет не дождется…

А вечером Белая Секретарша встает и уходит, словно ее и не было. А может, и на самом деле не бывает таких секретарш, тем более — белых… Только утром выходит газета — а у нее на первой полосе твой материал, и заголовок: «Оторвали тряпку», и текст: «Оторвали тряпку», и фотография. И ты доволен.

Про форум-убийцу

А вот, говорят, есть в Интернете такой форум, на котором люди пропадают. Основал, рассказывают, его давным-давно один Главный Редактор, запустил, завел тему «Какой кетчуп выбрать» и тут же здесь и умер. Долго-долго на форуме никого не было, потом пришел один человек, увидел тему про кетчуп, начал мнение писать. Написал мнение — и под машину попал. Потом другой человек пришел, написал про консерванты — и повесился. Так и повелось.

Прослышал народ про такой странный форум, со всего Интернета собрались специалисты и начали его читать, анализировать. Ничего странного не нашли, решили тогда выбрать добровольца, чтобы тот свое мнение по поводу кетчупа высказал. Нашелся один американец, написал там что-то по-своему, такое, что и не понял никто. Только отправил сообщение — как в его офис самолет ударился, и вместе с ним еще куча народу полегла.

Стали тогда звать модератора. Пришел модератор — извините, говорит, система у форума непонятная, не могу я из него сообщения удалять. И ушел. А форум тот с того самого времени начал адреса менять. То на сайте президента объявится, то в Новосибирске, то в Нижнем Новгороде, то на Газета.ру, то еще где. Много-много народу погубил.

А еще говорят, что люди эти не совсем пропадают. Что ходят их души по Интернету, покоя ищут. И что найдут они покой, только когда в каком-то форуме, в какой-то теме ответ для себя увидят. Что за форум, что за тема, что за ответ — неизвестно. Только, наверное, не про кетчуп. Про любовь что-нибудь, наверное, как всегда…

Про Черного пресс-секретаря

У одного директора есть Черный пресс-секретарь. Скольких он журналистов уже погубил — и не перечесть. И ладно бы, просто жизни лишал — а то, бывает, еще страшнее что сделает.

Вот, созывает Черный пресс-секретарь Черную пресс-конференцию. Которые редакторы опытные — те его по голосу узнают, факсы от него получать отказываются, журналистов своих берегут. А который редактор молодой, или глупый, или просто сволочь злопамятная, тот и по телефону с Черным пресс-секретарем переговорит, и факс от него примет, и журналиста направит ему на растерзание.

Ну, собираются журналисты. Вроде все как обычно: ну, «Интерфакс» там или «Известия», пара рыл в президиуме, Черный пресс-секретарь сбоку, на стульчике. Задавайте, говорит, свои вопросы, бездельники. И кто вопрос задаст — на того он своим черным глазом пресс-секретарским посмотрит и душу журналистскую вынет. «Неправильный, — говорит, — вы вопрос задали. Не по теме». Тут встает журналист, выходит из зала, и что-то с ним приключается. Один дворником идет работать, другой водителем, третий пьет уже который год, а одну журналисточку — и сказать-то страшно — учительницей в средней школе кто-то видел потом.

А еще говорят, что есть один такой вопрос, правильный, которому Черный пресс-секретарь обрадуется и задавшему великую тайну откроет, такую, что еще внукам будет на что пиво покупать. И тянется к нему народ на пресс-конференции, души свои губит. И я там был, Черного пресс-секретаря видел, вопрос ему задавал. Что со мной после того приключилось — лучше и не спрашивай, крепче спать будешь. Приходи лучше ко мне на пресс-конференцию, завтра, в «Известия», к пятнадцати ноль-ноль.

Про смешных женщин

В одном белом-белом доме сидит Лена. Сидит, пальчиком в носу ковыряет. Принесут Лене игрушку — она ее спрячет и дальше себе сидит.

А на другом конце земли, в зеленом-зеленом доме, ждет Маша. Ждет, ноготком точеным по столу постукивает. Придут к ней гости — она их в комнату проводит, сядет рядом и вот — дальше гостей ждет…

А высоко-высоко, на втором этаже, живет Оля. Она питается морковью с сахаром. Натрет себе морковки, сахаром посыплет и съест. Так и живет.

А в квартире — тридцать метров полезной площади — живет дворничиха Таня. У нее есть собака — трехцветная, как медведь, хотя медведи и не бывают трехцветными. Какая разница…

Дальше… По улице ходит Надя. Пройдет пять шагов — спотыкнется, чихнет, носом шмыгнет. Это нехорошо, Надя, ты простудилась, пей чай, иди, Надя, к Маше, пить чай.

Вот, еще в пустой редакции сидит Ната. Она несмешная пока, зачем смеяться? Ей еще работать нужно, пусть останется, мы потом еще раз на нее посмотрим…

Дальше… Дальше вон Верка полосатая, она оттого полосатая, что в детстве у нее была тельняшка и подруга — другая Верка, и Верку с тельняшкой стали называть полосатой Веркой, чтоб не путаться. Вон она, полосатая-то Верка. Точно.

А еще, рассказывают, в самолете летит Аня. Она боится лететь в самолете и от страха читает журнал «Коммерсант-Власть», а в кармане у нее лежит телефон, по которому нельзя звонить, а то самолет упадет, и Аня не звонит, она даже и не хочет, даже и не думает, ну и пусть летит себе дальше…

Бац — еще одна Таня, оказывается, живет в синем-синем доме. У этой нет собаки. У нее есть только клетчатая кружка, а в кружке молоко горячее, с медом… Эх, сюда бы Надю…

Далеко-далеко, в большом зале… Ой, смотрите-ка, Ната наша работать закончила, пришла домой, водяной кран открыла и язык туда, под струю, тянет! Это она так целоваться, говорят, учится… Воду-то горячую убавь, эй, целовака, язык-то пожгешь…

Ну и смешные вы, однако, девки!